柏拉图的洞穴.蛰伏的疯子

   莫氏的安魂曲成于1791年一个阴郁的冬天, 所以我也一直一厢情愿地认为它适于冬季倾听.

   一七九一年七月的一天，一个陌生男子来到莫扎特维也纳的寓所，声称自己的主人要订一部安魂曲，追悼自己的亡妻。报酬会很丰厚，但条件是莫扎特不得将此曲让任何人看见和知道，因为出钱买曲者要以自己的名义公开演出。尽管莫扎特在这一年非常的忙碌，他完成了两部歌剧，〔魔笛〕和〔蒂图斯〕，还创作了〔单簧管协奏曲〕，他还是紧张的为这位不报真实姓名的企图行窃者创作起来.莫扎特这时的情况可以说非常糟糕。他的健康日益恶化，妻子在八月生了第二个孩子，接着就住进巴吨温泉疗养院，而他自己理财无章，入不敷出，虽然收入频频，却债台高筑。很快，他自己也病倒了，全身浮肿的他，忍着渐渐加剧的疼痛、高热、呕吐和局部肢体的麻木，躺在床上继续创作安魂曲。这早已经不再是为了那份丰厚的报酬，是作曲家灵魂深处的呐喊在催促他笔下的音符。那震心动魄的旋律，缓歌疾唱的诗篇，哀恸夹着泪雨淋漓却对彼岸充满了渴望之情的音乐画面……医生诊断是汗疹热晚期，已无挽救的希望。莫扎特却对床边的人喃喃地说：‘我没有多少时间了，肯定的，有人给我下了毒！我没法摆脱这一念头……’的确，由于内脏腐烂，整个病房秽气冲天。终于，在十二月五日零点五十五分，莫扎特蜕脱了腐烂发臭的身体，想象中，他的灵魂在未完成的安魂曲另一半的灵感陪伴下悠悠升入海天虚空……他的妻子将未写完的〔安魂曲〕交给他的一个学生完成。然而天才的学生终究是凡人，在天国的音乐面前他束手无策，他只好取了开始部分，不太灵巧地给乐曲缀上一个尾巴，使D－小调〔安魂曲〕成为音乐史上的‘断臂维纳斯’。

  “人生是艰苦的. 在不甘于平凡庸俗的人, 那是一场无日无之的斗争, 往往是悲惨的, 没有光华的, 没有幸福的. ” 莫扎特不爱斗争这个字眼, 但他的确就湮没在这个庸人的世界中了. 这个世界属于庸人和有产者, 命运女神不眷顾才华而只盯着财富, 我极力诅咒他们, 而我的诅咒换来的是世故者的阵阵嘲笑.
   当初他给了维也纳那么多荣耀, 而维也纳只给了他三尺之地,一抔黄土. 还有葬礼上的那场大雨.